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Un         monde de flou
Y aura-t-il du Covid à Noël ? Les enfants 
resteront-ils à l’école cette année ?
Dans un monde où l’horizon est devenu 
totalement brouillardeux, une seule chose 
est sûre : c’est que rien ne l’est

FÉTICHE

Ce truc 
à plume
Le stylo plume ne séduit plus 
que les amoureux de la contrainte 
et les nostalgiques, surtout si leur 
porte-monnaie est bien rempli

TOURISME

Belles plantes
Cinq fêtes côté jardin
(et potager) pour avoir 
du pot en cette rentrée

CUISINE

C’est de 
la boulette
Même si ces bouchées 
tendance sont faciles à préparer, 
il y a des règles à respecter
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Demain, c’est loin
La rentrée devait 
dissiper toutes 
les incertitudes liées
au Covid-19. 
Raté : on n’a jamais été
autant dans le flou. 
Et il semblerait que l’on 
doive s’habituer à cette 
vision mal ajustée
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Par Clara Georges

O n y verra plus clair en
septembre. C’est ce
qu’avait répondu le pa­
tron à ses salariés qui,
avant leur départ en va­
cances, s’interrogeaient

sur les conditions de leur rentrée. C’est ce 
qu’avait soupiré, résignée, la directrice de 
la crèche municipale aux parents en leur 
refourguant leur progéniture, le 10 juillet, 
avant de baisser le rideau et de désinfecter
le moindre hochet pour la soixantième 
fois de la journée. On y verra plus clair en 
septembre. C’est ce qu’on avait répondu 
aux grands­parents soucieux de planifier 
la venue des petits aux vacances de la 
Toussaint et, pourquoi pas, de Noël. C’est 
ce que disait Gilles Moëc, chef économiste
du groupe Axa, lors d’une discussion 
téléphonique en plein mois de juillet : « En
septembre, tous les économistes vont se 
dire : voilà, on commence à reprendre une 
vitesse de croisière. Je l’espère, en tout cas. »

On y verra plus clair en septem­
bre. C’est ce qu’on s’était dit en fermant
l’ordinateur pour la pause estivale, après
avoir commencé à travailler, à tâtons, sur 
un sujet de rentrée provisoirement inti­
tulé « Bienvenue dans un monde flou ». 
« Mais en septembre, plus rien ne sera 
flou !, avait alors rétorqué une collègue op­
timiste. Tout sera revenu à la normale. »

Nous en étions là, fin août, face à
notre ordinateur rouvert depuis peu et à 
nos notes toujours aussi peu claires, lors­
que la voix de Vadim Fravalo résonna 
dans la grande salle vide du Zephyr, sa 
brasserie Art déco du 20e arrondisse­
ment de Paris. Le gérant est au téléphone
avec un fournisseur. « On s’est arrêtés
deux semaines. On a repris hier, et c’est un
cauchemar. Le désert. Je vais te comman­
der de la marchandise parce qu’on n’a plus
rien, mais je ne sais pas si on l’écoulera… » 
La terrasse attend des clients qui n’arri­
veront pas. Attablés autour d’un carnet 
de commandes, Vadim Fravalo et son as­
socié, Thomas Boubol, s’affaissent. « On 
fait 10 % de ce qu’on faisait l’année der­
nière à la même date. Normalement, on a 
une cinquantaine de couverts le midi. 
Vous pouvez compter, regardez : on a six 
clients. Pareil pour les cafés, on en vend 
une centaine d’habitude, ce matin on en a
servi dix à tout péter. » On y verra plus
clair en septembre ? Mais septembre, au
moment où nous parlons, c’est dans cinq
jours. « Le plus difficile, c’est l’incertitude,
dit Thomas Boubol. On ne sait pas ce que 
feront les Parisiens quand ils rentreront 
– s’ils rentrent ! Auront­ils peur du Covid, 
de la crise économique ? Sortiront­ils ? Les 
cafés devront­ils fermer de nouveau ? »

Les deux gérants tâtonnent. Ils
sont passés de 29 plats à la carte à 17. Ils
commandent moins de poisson au pê­
cheur, moins de produits frais pour ne 
pas gâcher. Si les clients ne reviennent 
pas, ils n’auront pas la trésorerie néces­
saire pour payer les fournisseurs.

Il semblerait bien que le monde
soit toujours flou en cette rentrée, 
Covid­19 oblige. Voire qu’il faille s’habi­
tuer à cette vision mal ajustée, car il 
pourrait s’agir de notre nouveau quoti­
dien pour longtemps (mais combien de 
temps ? C’est flou). Notre vie ressemble
désormais étrangement à celle de Mel,
personnage de Woody Allen dans Harry 
dans tous ses états, soudain devenu « out 
of focus ». Dans le film, les contours de 
Robin Williams, qui incarne Mel, ne sont 
plus tout à fait nets, comme si la caméra 
était mal réglée. Malgré un léger étonne­
ment, et une certaine gêne, son entou­
rage et lui semblent s’accommoder assez
vite de cette bizarrerie visuelle (« Daddy’s
out of focus ! Daddy’s out of focus ! », 
chante joyeusement son fils en voyant 
son père flou rentrer à la maison).

Nous y voilà, donc : retourner au
bureau sans oser y laisser ses affaires, 
emmener les enfants à l’école en priant 
pour qu’ils y restent cette année, envisa­
ger des vacances dans un rayon de 
100 km au cas où, s’inscrire à des activités
dont on n’est pas certain qu’elles soient 
maintenues, attendre des annonces de 

Jean Castex qui ne dissipent jamais vrai­
ment le nuage d’incertitude.

Rien de tout cela n’est très grave,
c’est sûr. Mais cette situation suscite un 
inconfort psychique puissant pour beau­
coup de gens. Comme vient le confirmer, 
au milieu de la rédaction de cet article out
of focus, le coup de fil d’une collègue. 
Nous ne nous sommes pas parlé depuis la
pause estivale. Comment va­t­elle ? « Tout 
est très flou, et moi j’aime pas le flou, j’ai be­
soin de faire des sommaires sur six mois. 
J’ai voulu me laisser aller au flou, mais ça 
me met dans un état d’angoisse profond. »

Puisqu’il va bien falloir « vivre
avec » (le virus, le doute, le masque…), se­
lon l’expression consacrée qui célèbre 
une sorte de survivalisme de bas étage, il
est peut­être utile d’aller à la rencontre 
de ceux qui supportent l’incertitude 
sans angoisse, et le flou sans lunettes.
Les premiers sont morts, mais ils nous
ont laissé quelques pistes, à défaut d’un
mode d’emploi : ce sont les stoïciens. 
Ainsi Sénèque, dans ses Lettres à Lucilius.
Lettre XIII, « Sur la force d’âme qui
convient au sage. Ne pas trop craindre 
l’avenir » : « Ce que je te recommande, 

c’est de ne pas te faire malheureux avant
le temps ; car ces maux, dont l’immi­
nence apparente te fait pâlir, peut­être ne
seront jamais, à coup sûr ne sont point 
encore. Nos angoisses parfois vont plus
loin, parfois viennent plus tôt qu’elles ne
doivent ; souvent elles naissent d’où
elles ne devraient jamais naître. Elles
sont ou excessives, ou chimériques, ou 
prématurées. » Autrement dit, calmos : la 
deuxième vague n’est pas arrivée et n’ar­
rivera peut­être jamais. Rien ne sert de se
ronger les sangs en attendant sa surve­
nue. Facile à dire, Sénèque.

Les stoïciens – dont la philoso­
phie est très en vogue – nous disent en­
core ceci (Sénèque, De la tranquillité de
l’âme) : « Qui craint la mort ne fera jamais
acte d’homme vivant ; mais celui qui sait
bien que, dès l’heure où il fut conçu, son
arrêt fut porté, celui­là vivra selon les
termes de l’arrêt, et en même temps, par
la même force d’âme, fera en sorte que 
nul événement ne soit imprévu pour 
lui [même la fermeture de la cantine 
scolaire]. En voyant d’avance le possible
comme certain, il amortira le choc de tous
les maux (…). La maladie, la captivité, ma 

maison qui s’écroule ou s’enflamme, rien 
de tout cela ne peut me surprendre. »

Si les idées d’Epictète (« [Avance
en] homme pénétré de cette vérité que 
tout ce qui peut arriver est indifférent et ne
te concerne en rien. Alors, quel que soit 
l’événement, tu seras en mesure d’y faire 
face comme il convient », extrait du Ma­
nuel) ou de Sénèque ont tant de succès, 
c’est peut­être parce que leur lecture nous
donne une excuse pour nous affranchir 
de leurs préceptes le reste du temps. 
N’oublie pas que tu es mortel ? O.K., mais 
là mon agenda déborde et je suis trop 
occupé à compter mes pas sur l’appli de 
mon smartphone. On se donne l’illusion 
que l’on garde la maîtrise de son destin. 
La vie au temps du Covid­19 répond un 
peu au même principe : porter un mas­
que, respecter les distances, éviter les ras­
semblements, et tout ira bien – peut­être.

Il y en a d’autres que l’ère du
flou n’effraie pas : ceux dont l’incerti­
tude est le métier. Ainsi, par exemple,
des supply chain managers, des sortes
de superprévisionnistes en entreprise. 
Leur rôle est de coordonner tous les flux
(marchandises, commandes, équipes,

LA CITATION

« Je remonte 
de siècle en 
siècle jusqu’à 
l’Antiquité la 
plus reculée ; 
je n’aperçois 
rien qui 
ressemble à 
ce qui est sous 
mes yeux. 
Le passé 
n’éclairant 
plus l’avenir, 
l’esprit 
marche 
dans les 
ténèbres. »
ALEXIS DE TOCQUEVILLE
« De la démocratie en Amérique » 
(1835)

olivierdemarthe
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Abécédaire 
du monde d’après

Puisque l’horizon proche est
résolument bouché, on
peut être tenté de soulager

nos angoisses en regardant plus 
loin. C’est la proposition de 
l’essayiste Antoine Buéno dans 
Futur, notre avenir de A à Z, à 
paraître. Avec un titre pareil, on 
ne peut qu’espérer trouver toutes 
les réponses aux incertitudes 
actuelles. Finalement, l’abécé­
daire, très documenté, ouvre 
davantage de portes qu’il n’en 
ferme. Il explore plusieurs scéna­
rios sur chaque thématique – sur 
notre alimentation, par exemple, 
Antoine Buéno envisage aussi 
bien la généralisation de la 
viande végétale que l’émergence 
d’un cannibalisme de synthèse. 
A propos du Covid­19, l’auteur 
n’est pas d’un fol optimisme, 
puisqu’il prédit des conséquences 
en cascade allant de l’omnipo­
tence des GAFA à la virtualisation 
du monde, en passant par une 
obsession hygiéniste durable. 
Tandis que nous avons tous les 
yeux rivés sur les protocoles 
scolaires, Antoine Buéno nous 
incite à imaginer plutôt la fin de 
l’école telle que nous la connais­
sons, et son remplacement par 
le téléenseignement généralisé. 
Et tandis que nous nous interro­
geons sur la vie de bureau avec 
ou sans masque, lui se projette 
dans un monde où le travail 
serait raréfié, voire inexistant. 
Finalement, on n’est pas si mal 
en cette rentrée 2020…

« Futur, notre avenir de A à Z », 
Antoine Buéno (Flammarion, 
à paraître le 28 octobre)

GUILLAUME MARTIAL
POUR « LE MONDE »

La vie étant décidément dange­reuse, 
autant s’entraîner à blanc. M. Fou­
gerouse dit encore qu’en période de 
crise lui et ses collègues se réunissent 
pour lis­ter des hypothèses et faire des 
prévisions en fonction de ces 
différents scénarios. Ainsi, si l’on 
s’aperçoit que les prévisions étaient 
mauvaises (« par définition, les pré­
visions sont fausses », ajoute­t­il, pas 
très rassurant), on peut toujours s’en 
remettre aux autres hypothèses 
envisagées.

Autrement dit, couvrir le 
champ des possibles – une autre 
manière d’avoir l’impression de 
maîtriser son destin, puisqu’on peut 
ainsi dire : « Je l’avais prévu ! » C’est 
aussi ce qu’explique, à sa manière, 
Laurence Boone, chef écono­miste de 
l’Organisation de coopération et de 
développement économiques (OCDE). 
Pour la première fois, en juin, 
raconte­t­elle, l’institution a 
présenté deux scénarios pour ses « 
perspectives économiques ». Cela n’a 
l’air de rien mais, dans ce monde 
ritualisé, où une phrase suffit à faire 
trembler toute la pla­nète (le « 
whatever it takes » de Mario 

Draghi, l’ancien président de la Banque 
centrale européenne, pendant la crise fi­
nancière), c’est une petite révolution – la
preuve que le Covid­19 chamboule tout.
« « Il me semblait difficile de monter sur
l’estrade dans le petit amphithéâtre et de 
dire “voilà, je pense que le scénario le plus
probable sera le suivant”, raconte 
Mme Boone. Reconnaître qu’il y a des in­
certitudes, montrer un peu d’humilité, ça 
ne fait pas de mal de temps en temps. »

Aïe. Si même les économistes, qui
peuvent affirmer avec autant d’aplomb 
une chose et son contraire en s’appuyant
sur les mêmes chiffres, se mettent à dou­
ter, nous voici mal. Pour y voir plus clair, 
Laurence Boone se tourne vers d’autres 
disciplines (« Je n’ai jamais parlé à autant 
de médecins de ma vie ! »), s’adresse à des 
épidémiologistes, des sociologues, des 
spécialistes d’opinion. Et utilise de nou­
veaux outils pour tenter de deviner à 
quoi ressembleront les mois à venir : 
« On travaille beaucoup les données 
rassemblées par Google et LinkedIn pour
estimer l’activité économique en temps
réel avec la mobilité des personnes ou 
bien les recherches d’emploi : on regarde

les voyages, les transports routiers, si les 
gens retournent au travail et comment, et 
si leur consommation change. » A titre 
personnel, cela ne la prémunit pas contre 
un certain vague à l’âme : « Quand je re­
garde mes enfants, je me demande parfois
quel monde on est en train de leur laisser. 
Mais je crois qu’il n’est pas juste de raison­
ner comme ça : j’essaie de leur donner les 
clés pour qu’ils puissent contribuer au
monde qui se dessine, que ce soit le leur, 
pas une répétition du nôtre. »

Eh bien. Nous ne sommes guère
plus avancés qu’au début de l’article. 
Reste peut­être un espoir : trouver conseil 
auprès de ceux qui font la pluie et le
beau temps – pas les dieux, mais les
météorologistes. Eux ont les yeux rivés
sur l’horizon, et ils nous prédisent l’ave­
nir, tout bonnement. Et si c’étaient eux,
nos sauveurs ? Ceux qui vont nous indi­
quer comment traverser les mois qui 
viennent ? « Les gens aimeraient savoir
s’il leur pleuvra sur la tête quand ils fran­
chiront le palier demain matin, résume 
Emmanuel Bocrie, prévisionniste chez
Météo­France. C’est évidemment impossi­
ble. On peut donner des indications très 

précises pour les minutes qui viennent sur 
un site donné, mais plus on s’éloigne, 
moins on a de certitudes. » Alors, conti­
nue­t­il, les météorologistes ont recours à 
des ruses : ils donnent des indices de 
confiance, ils emploient un vocabulaire 
plus ou moins vague (« arrivée d’une 
traîne », « partie ouest de la France »). Tout
cela pour répondre à une exigence crois­
sante du public. « Les gens veulent partir 
en week­end, ils veulent faire un barbecue, 
il leur faut des prévisions. C’est peut­être lié 
à la marchandisation de la société : on dis­
pose d’un service météo, ce service ne sau­
rait être défaillant ; on vous annonce le 
beau temps, vous voulez du beau temps. La
nature doit se plier à vos contraintes. »

Dans cette optique, le Covid­19,
en compromettant nos projets, vient 
également calmer nos ardeurs de toute­
puissance. Nous en étions là de nos
réflexions nébuleuses lorsque Wafa et
Edouard, des voisins dont le mariage en 
Tunisie a été annulé pour cause de virus, 
nous ont informés avoir fixé une nou­
velle date. « Le 12 juin 2021, dit Wafa. D’ici 
là, ça devrait aller quand même, non ? » 
On s’est pris à douter.

trésorerie…). Dans le temps, on appelait 
cela la « chaîne logistique », mais le mé­
tier a évolué. « Nous sommes des profes­
sionnels de la gestion de l’incertitude, 
résume Cyril Fougerouse, responsable 
en supply chain management (SCM), 
chez un équipementier aéronautique, et 
membre de l’association 
professionnelle AfrSCM. Depuis une 
dizaine d’années, l’économie s’est 
tellement globali­sée que nos entreprises 
dépendent de multiples facteurs 
impossibles à pré­voir : tsunami au 
Japon, Brexit, pandé­mies… Dans notre 
jargon, nous résu­mons le monde actuel 
avec l’acronyme suivant : VUCA, pour 
“Volatility, Uncertainty, Complexity, 
Ambiguity”. » Et comment fait­on, en 
bon français, pour manœuvrer dans 
tant d’incertitude ? « On organise des 
“serious games”, ré­pond M. 
Fougerouse. Une équipe de qua­tre 
personnes se connecte à un jeu qui 
simule une entreprise en train de perdre 
de l’argent. Ils doivent expérimenter, 
changer l’offre, les relations aux fournis­
seurs ou, pourquoi pas, proposer de relo­
caliser les achats – là au moins, ils 
peuvent tout oser puisqu’ils ne risquent pas 
de se faire virer ! ». 
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